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PERSONAJES 


IVIúsica-  mili-tar  entre  t>asi:iclores. 


^1;^  ^       -1^  ^  ^  ^  ^  ^  ^ 


ACTO  ÜNICO 


Gabinete  elegante,  muebles  blancos  y  alfombras;  en  primer  término  y  á  la  izquierda  un 
velador,  un  tambor  para  bordar  y  sillas;  á  la  derecha  un  diván  esquinado;  teléfono, 
reloj  sobre  una  consola,  puertas  á  derecha  é  izquierda  y  balcón  en  el  foro. 


Se  levanta  el  telón  j  aparece  la  escena  vacía;  ae  oyen  grandes  carcajadas 


^ARTE....  (Saliendo  por  la  puerta  de  la  derecha,  enseñando  una 
carta  que  lleva  en  la  mano )  ¡Ja  ja  ja....  ja  ja!  


¡Qué  chistoso!....  Como  si  yo  no  lo  supiera  todo   ¡Ja..... 

ja.....  ja  ja....  ja!....  ¿Habráse  visto  saínete  más  diver- 
tido?  Mi  institutriz  Esther   mi  señorita  de  com- 
pañía se  ha  fugado  con  el  Profesor  de  inglés  de  mi 

hermano       ¡mi  preceptor!  ¡Mister  Kelsson!....  ¡Ja  

ja  ja  ja  ja!....  Y  miren  Uds.  cómo  se  escribe  la 

historia.  (Leyendo  la  carta.)  «Mi  querido  D.  Severo  

(á  mi  papá).  Imposible  prolongar  por  más  tiempo  este 
martirologio;  me  marcho  porque  Marie  se  halla  verda- 
deramente enferma,  y  yo,  francamente,  no  me  creo  capaz 

de  educar  enfermas        su  carácter  veleidoso  y  violento 

y  su  insoportable  temperamento  de  (Ice  con  atención) 

histérica       (¿qué  será  esto?)  la  hacen  cada  día  más 

odiosa  (¡infame!)  Perdóneme  Ud.  lo  irreverente  de 

la  despedida        á  su  amiga  afectísima  y  agradecida  

Esther  Milley.»  ¡Odiosa,  odiosa  me  llama!  ¿Y  por  qué? 


ESCENA  I 


MARIE 


en  el  interior. 
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¿Porque  la  echo  en  cara  toda  mi  desgraciaF?....  ¡Verdugo 
¡Has  destrozado  mis  ideales  y  aún  te  propones  hace 
saltar  las  últimas  fibras  de  mis  sentimientos!  ¡Oh,  Dio: 

mío,  Jiabéis  dado  á  cada  criatura  una  sola  madre  

ésta,  como  todas  vjuestras  obras,  es  insustituible!.... 
(Se  sienta  muy  pensativa:)  Todavía  estaría  caliente  si 
cadáver,  cuando  mi  papá,  animado  (recalca)  de  n^.uy  no 

bles  propósitos  ¡quién  lo  duda!  (esto  está  dicho  con  ui 

poco  de  ironía)  me  dijo:  He  pensado  detenidamente,  m 

buena  Marie,  que  así  no  podemos  vivir   (Recalcando.^ 

Las  hijas  son  siempre  la  obra  y  el  reflejo  de  las  madres 
y  las  que  como  tú  no  la  tienen,  hija  mía,  están  peligro 
sámente  expuestas  á  no  reflejar  más  tarde,  tal  vez  sobrti 
un  hogar,  que  hielo  y  escepticismo;  ó  más  dolorosamente, 
á  reflejar  con  demasiada  viveza  los  fulgores  del  mundo. 
Estas  palabras  me  hicieron  llorar  copiosamente;  pue£ 
aunque  dichas  con  un  tono  sentencioso,  rebosaban  una 

intención  terrible  ¡Se  trataba  de  darme  otra  madre!.... 

(Animándose.)  Esta  intrusión  de  un  ser  extraño  que  á 
mi  lado  se  abrogara  los  títulos  de  mi  madre  adorada¡ 
transió  mi  espíritu  y  sublevó  en  sagrada  indignación  mi 

conciencia  pero  ¡ab,  que  nuestra  misión  es  perdonarlo 

todo,  según  me  han  enseñado!..,.  ¡Que  sólo  nos  corres- 
ponde en  esta  injusta  sociedad  vengarnos  con  lágrimas 
y  besos  de  las  ofensas  de  nuestros  padres  y  de  nuestros 
maridos!....  Arrasadas  las  mejillas,  ceñí  también  mis  bra- 
zos al  cuello  de  mi  padre,  y  . le  hablé  transportada,  pero 
muy  bajito,  ^casi  al  oído,  para  obrar  má&  cerca  de  su 

corazón       y  con  entusiasmo  sublime  de  las  virtuosas 

prendas  de  aquella  mujer  araantísima,  modelo  de  ternura/ 

y  de  grandaza       le  recordé       (porque  á  los  hombres: 

hay  que  recordárselo  todo  de  las  mujeres  que  los  han 

amado),  le  recordé,  repito,  su  acento  y  sus  gracias  el 

poema,  en  fin,  de  su  espiritualidad  y  de  su  delicadeza  

¡Ah  !  (Calmándose.). ¡Debí  hacer  bien        que  Dios  no^ 

olvida  nunca  nunca  á  los. buenos!....;  Y  yo,  aquella 

noche,  contemplé  embelesada  la  imagen  querida  de  mi 
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madre,  que  me  bendecía  desde  el  cielo  con  una  inefable 

expresión  de  ventura  y  de  agradecimiento       De  otro 

lado,  no  vencí  con  mi  arranque  la  inconstancia  de  mi 

padre.  ¡Dejadme  sola!  le  suplicaba  después       ¡No,  hija 

mía!  Todavía  me  contestaba.  Platón  nos  enseña  que 

los  espíritus  se  dañan  en  la  soledad,  y  para  la  salud  del 
tuyo  tendrás  como  señorita  de  compañía  á  la  institutriz 

de  más  fama  que  halle  por  París  Yo  no  tenía  espíritu 

bastante  para  oponerme       (ingenuamente)  y  casi  me 

alegré.....  sí,  me  alegré       porque  sola,  dije,  no  harás 

más  que  llorar;  así,  á  la  postre,  tendrás  con  quién  depar- 
tir     á  quién  contar  tus  penas       Poco  esperé;  muy 

pronto,  Esther,  la  institutriz,  había  tomado  á  mi  lado  po- 
sesión de  su  cargo   ¡Qué  impresión  más  grata  al  prin- 
cipio!.... Lo  exquisito  de  sus  maneras  y  su  vasta  ilustra- 
ción me  atraían  hacia  ella  con  una  fuerza  irresistible  ; 

pero  su  severidad        su  severidad  me  desesperaba.  No 

por  esto  me  escatimaba  sus  elogios  ¡Es  una  muchacha 

de  disposición!,  decíale  siempre  á  mi  padre.  (¡Pobre  de 
mí!)  ¡De  disposición,  yo  que  voy  convenciéndome  de  que 
sólo  sirvo  para  amar!;...  Claro  está,  mi  padre,  ciego  por 
la  pasión,  no  lo  dudaba,  y  se  afanaba  el  pobre  en 
rodearme  de  un  azote  de  Profesores  ¡Tres  años  derro- 
chando, para  adiestrarme  en  sports  ingleses,  pintura, 
danza,,  música,  tiro  al  blanco,  equitación!....  ¡Jesús,  Dios 
mío!  ¿Soy  por  eso  más  feliz  ahora?.....  Sin  duda,  con- 
fiando papá  en  que  algún  gentlemann  que  feupiera  nece- 
sariamente guisar  ó  zurcir  la  ropa,  se  enamorara  de  mí  

¡Ja.....  ja.....  ja!....  ¡Qué  engaño!  Esther  sabe  de  esto  más 

que  papá  y  me  ha  dicho  cosas  riiuy  sabias  (como  quien 

revela  un  secreto).  A  mí  me  casará  mi  dinero;  pero  (re- 
calca) hoy  no  se  casa  nadie.....  Los  muchachos   bas- 
tante hacen  con  vivir  cómo  hongos.....  ¡Pobrecillos !  ¡Vaya 
una  gríicia!  Sus  ingresos  han  ido  disminuyendo  y  nues- 
tras exigencias  han  ido  aumentando.  Lo  que  no  me  dice 
Esther  es  lo  que  nos  ha  podido  traer  á'  tal  estado  de 
cosas       (leñtamenté).  Yo       hay  momentos  en  que  me 
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imagino  que  estamos  todos  locos  y  que  nos  hemos  prc 

puesto  hurlarnos  de  la  Naturaleza.....  (Pausa.)  ¡Ja  ja... 

ja  ja  ja!....  ¡Qué  loca  soy!  Siempre  con  mis  afiele 

nes  de  arreglar  el  mundo  Ruede  su  máquina  como 

Dios  se  le  antoje,  que  no  quiero  aumentar  con  la  preocu 
pación  mis  desgracias.....  (loensando),  no  quiero  esta 

triste,  no ;  me  sobran  motivos  para  llorar,  y  no  quiero  

(Sonríe.)  Los  pensamientos  se  enzarzan  y  enredan,  for 
mando  un  encadenamiento  caprichoso;  y  si  á  esto  se  üii' 

la  tardanza  de  Fernando       ¡Qué  tarde  se  ha  hecho!.. 

(Mirando  al  halcón.)  ¿Qué  le  pasará?  Casi  todas  las  tai- 
des  á  estas  horas  ya  ha  venido       (mirando  al  reloj) 

pero  no  quiero  preocuparme  demasiado  ....  supondremo 

lo  mejor        (muy  somhría);  no  quiero  pensar  lo  má 

grave,  porque  no  quiero  volverme  loca  ¿Estará  ene 

cuartel?  (Moviendo  la  cabeza.)  ¡Ca!  En  dos  años  de  re 

laciones  no  ha  faltado  nunca,  y  si  algún  acto  del  servicii 
se  lo  ha  impedido  me  ha  avisado  siempre  con  anticipa 
ción.  Queda,  pues,  desechada  solemnemente  mi  piimen 

suposición  (Se  ríe,  pero  quedando  desjmés  muy  j^ensa 

Uva.)  ¡Ah,  qué  duda  tan  horrible!       (Mordiendo  el  pa 

ñuelo.)  ¿Esíará  con  Julia?       ¡Pero  si  no  lo  puedo  disi 

mular!....  ¡Estoy  rabiosa;  se  me  crispan  los  nervios  s^ 
de  pensar!....  ¡Nada,  como  si  lo  viera;  no  viene  por 
le  está  haciendo  el  amor  á  Julia!....  ¡Ya  me  lo  figur 
yo!....  (Pasea  agitada)  ¡Sí....,  si  casi  siempre  me  estai 
hablando  de  ella!....  Pero  yo  no  lo  puedo  tolerar;  no 
señor;  no  lo  puedo  tolerar,  no  lo  debo  tolerar  y  no  1< 
toleraré.  ¡Estaría  bueno!....  Si  siquiera  fuera  otra,  pew 

Julia       tan  tonta  y  tan  fea  ¡Fíese  Ud.  de  las  anji 

gas!....  (Esp)era.)  ¡Y  nada        (pasea  agitada),  que 

viene!....  (Mirando  al  reloj.)  Se  necesita  que  esa  m 
ejerza  un  imperio  poderoso  sobre  él  para  obligarle  á 
nunciar  á  mi  cariño.  Y  esa  mujer  estará  disfrutando  ame- 
nazándole con  mil  tonterías;  fingiéndose  enamorada  p 
seducirle,  y  él  la  consuela  y  la  tranquiliza  diciéndole 
ya  no  me  ama       ¡Embustero!....  ¡Ingrato!....  (Llorosa 


m 
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Pero  juro  que  he  de  hacerle  rabiar       con  desprecios  

(pensando  mejor con  desprecios  no       ¡por  Dios,  que 

no  crea  que  soy  yo  la  que  rabio!....  Con  indiferencia,  con 

indiferencia  y  con  celos       ¡Sí,  sí;  que  rabie,  que  sufra  y 

se  desesp«;re  al  ver  que  yo  me  quedo  tan       tan  tran.... 

qui       i  la  aaa!....  (Se  sienta  llorando.)  

(Avergonzada.)  ¡Qué  vergüenza,  cuánto  le  quiero!....  Pero 
me  queda  la  satisfacción  de  que,  ni  por  asomo,  se  figurará 

que  yo  sufro  ¡qué  se  ha  de  figurar!....  ¡Pobres  hombres! 

Es  vuestro  desdén  el  que  hace  á  la  mujer  engañosa; 
vuestra  perfidia  sólo  ha  hecho  del  ser  más  sencillo  de  la 
creación  un  dechado  de  disimulo  y  un  manantial  de 

preocupaciones  ¡Ah!  si  los  sabios  pudiesen  hablar  en 

secreto  conmigo  ,  quizás  á  estas  horas  no  pregonarían 

ciertos  poetas  que  nuestro  corazón  es  un  arcano  

(Sonríe.)  Pero,  ¡qué  tonta  soy!....  Lloro  como  si  la  infi- 
delidad de  Fernando  no  fuese  sólo  una  suposición  

¡Ah!       ¡Ya  caigo!....  Bien  fácil  me  es  averiguarlo  

Ella  tiene  teléfono;  la  Hamo,  la  pregunto  si  está  en  su 
casa  mi  primo,  porque  tengo  que  darle  un  recado  de 

papá,  y.....  asunto  concluido       (Se  levanta,  llama  en  el 

aparato,  contestan  por  el  timbre  y  dice)  Central,  comuni- 
cación con  el  3.087       (Cuelga  los  auditivos,  y  al  cabo  de 

un  rato  vuelve  á  sonar  el  timbre.)  ¡Julia!   ¿Estoy 

hablando  con  mi  querida  amiga  Julia?        ¿Bien,  y 

tú?        Mira,  chica,  porque  tenía  que  preguntarte  una 

cosa        Nada,  que  si  irás  el  miércoles  á  casa  Bone- 

maine  ¡  Ah!,  y  á  propósito,  ¿has  visto  á  mi  primo  Fer- 
nando?       ¡No!  ....  Digo  que  si  üas  visto  mi  primo  qué 

tonto,  no  quiere  que  yo  vaya  á  casa  Bonemaine  

¡Ja       ja       ja       ja        ja!.....  ¡Maliciosa!       Sí,  eso 

haré       Adiós       Porque  me  están  llamando   Adiós. 

(Se  acerca  al  proscenio  )  ¡Ah,  ya  respiro  mejor!....  ¡Nada...., 
parece  que  no  hay  nada!....  Vaya,  que  no  quiero  hacer 

más  suposiciones  porque  no  tengo  ninguna  necesidad 

de  volverme  loca  ;  tendremos  paciencia   (mirando 

de  nuevo  al  reloj)  son  las  cinco  ,  de  modo  que  todavía 
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puede  venir...  ¿por  qué  no?       vendrá       vaya  si  ven 

drá       tan  apasionado  como  siempre       ¡Qué  poco  ?t 

figura  él  cuánto  le  quiero!....  Cuando  entra  por  osa  puertí 
(señalando  á  sw  derecha)  haciendo  sonar  las  espuelas) 
arrastrando  el  sable.....  Napoleón  Bonaparte  á  su  ladc 
me  haría  el  efecto  de  uii  seminarista.....  es  tan  atrevido.... 
(Se  sienta.)  Yo  no  sé  por  qué,  en  el  lenguaje  vulgar,  er 
cuanto  tropezamos  con  un  tonto  ó  engañan  á  alguier 
como  á  un  asiático,  se  nos  ocurre  en  seguida  la  frase  indi 
cada  ¡qué  primo  es  fulano!....  cuando  yo  tengo  muy  bien 
entendido  que  no  hay  un  solo  primo  tonto.  Si  no,  véase; 

la  muestra  El  otro  día  estaba  yo  bordando  de  espaldas 

á  la  puerta,  tan  tranquila,  cuando  llegó  él  á  mi  silla  tan 
atolondrado  y  tan  loco  como  siempre;  puso  las  manos  en 
el  respaldo,  dijo  que  tenía  que  decirme  un  secreto  y...., 
( Restregándose  el  carrillo  con  la  mano,  mmj  acongojada.^ 

Sorprendida,  de  pronto  no  supe  qué  decirle       me  puse 

muy  pálida   (tímidamente)  pero  no  me  atreví  á  desma- 
yarme      (indignada);  le  dirigí  duros  reproches,  porque 

un  hombre  instruido  debe  saber  amar  convencionalmente; 
,  y  desde  entonces  no  puedo  dejar  la  vieja  costumbre  de 

esperarle  bordando  de  espaldas  á  la  puerta  Divagando 

con  mis  ideas,  ni  me  acordaba  ya  de  su  tardanza  ,  ni 

de  la  fuga  de  Esther  (pasándose  la  mano  por  la  frente)¡ 

ni  de  lo  que  es  más  triste,  de  la  última  suposición,  de  ese 
punto  negro  que  me  preocupa  y  aniquila  cuando  no  me 

vuelve  loca  de  desesperación       Yo  huyo  de  él   sí, 

huyo  de  él,  pero  mi  imaginación  no  puede  En  vano 

trata  de  sepultar  mi  pasado  bajo  imágenes  nuevas,  iluso- 
rias esperanzas  ó  recuerdos  más  gratos;  ¡pero  todo  infruc- 
tuoso, intítil!,  qu3  los  pensamientos,  atraídos  y  repelidos 
por  leyes  misteriosas,  palpitan,  se  enlazan  y  confunden, 
y  tras  el  más  halagador  y  risueño  vendrá  más  pronto  ó 

más  tarde  el  que  anatematiza  ¿Que  me  ría  del  enlace 

caprichoso  de  mis  pensamientos?  ¿Que  suelte  la  carca- 
jada ante  la  trabazón  de  mis  ideas  como  el  niño  se  des- 
hace en  risotadas  ante  la  cadena  de  cerezas  que  suceden 
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á  la  primera  que  sacó  del  cesto?....  ¡Imposible!....  ¡Tam- 
bién es  imposible]  ¡A.h,  maldita  Esther!  ¡Por  Dios, 

que  no  se  os  ocurra  hacerme  tanto  daño!       ¡Si  divulgáis 

el  misterio  d^  la  quinta  Beausejour  me  hacéis  la  mujer 

más  desgraciada  dé  la  tierra!....  Pero....  aparta  aparta.... 

¡Qué  idea  más  horrible!....  ¿Habrá  realizado  Esther,  al 
fugarse,  la  venganza  con  que  tantas  veces  me  amenazó, 
de  desengañar  á  Fernando,  contárselo  todo,  absoluta- 
mente todo,  y  de  ese  modo  desquitarse  de  mis  caprichos  y 

de  mis  veleidades?  ¡Señor,  apiarláos  de  mí!....  ¡A.lejad,ya 

que  no  la  culpabilidad,  el  recuerdo  de  un  hecho  que  me 

horroriza^  hostiga  mi  conciencia  y  acibara  mi  vida!   Si 

sois  tan  misericordioso  y  tan  bueno;  si  vuestra  suprema 
voluntad  preside  hasta  los  más  ínfimos  designios  de  los 
seres,  ¿por  qué  permitisteis  desgracia  tan  horrenda?.... 
¡Oh,  qué  atrocidades  no  estaré  diciendo!....  (Se  levanta  con 
las  manos  jimias.)  ¡Perdón,  Dios  mío,  perdón!....  Pero 
hay  algo  dentro  de  mí  que  se  rebela......  que  se  resiste  á 

creer  en  la  realidad  ,  confundiéndola  con  un  sueño 

interminable,  horrible       El  corazón  y  la  cabeza,  en 

lucha  tan  desigual  como  reñida,  batallan  incesantemente, 
pero  sin  que  logren  enervar  mi  conciencia  ni  el  recuerdo 
de  los  hechos,  llenos  de  colorido,  ni  el  amenazador 
anatema  de  una  sociedad  tan  necia  como  injusta.....  (Se 

sienta  gimiendo ;  larga  pausa J   

Vivíamos  á  la  sazón  en  una  hermosa  casita  de  los  arra- 
bales de  París.  Mi  institutriz  habíale  propuesto  á  mi 
padre,  la  noche  anterior,  que  aquel  día  lo  pasáramos  en 
el  campo.  Ella  tenía  grandes  deseos  de  que  viera  yo  la 
pintoresca  ville  Beausejour,  y  todo  estaba  ya  dispuesto. 
No  sé  por  qué  vago  presentimiento  repugnábame  al 
principio  esta  larga  excursión;  pero  con  mis  pocos  años, 
y  lo  bien  que  me  habían  hablado  de  ella,  el  afán  de  ver 
el  campo  y  la  esperanza  que  yo  tenía  de  encontrarme 

allí  á  mi  primo       (transición)  ¡pero  no  á  éste   ¡eh!.... 

á  Fernando,,  no!....  acabaron  por  enloquecerme  de  ale- 
gría ^  * . 
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Recuerdo  como  si  fuera  ahora  la  brumosa  mañanado  es 
en  que  salimos,  ocupando  Esther  y  yo  el  testero  de  la  h 
mosa  jardinera  de  mi  tío,  arrastrada  por  cuatro  soberb 
po7ieys;  deslumbraba  mi  vista  el  trebolillo  de  las  pra( 

ras  del  Sena  ,  y  si  no  temiera  jugar  con  las  palabr 

diría  que  me  sentía  transportada  Aquel  cinematógn 

de  cresterías  y  chimeneas  de  fábrica,  veladas  despi 
por  el  polvo  del  carruaje,  ha  quedado  siempre  aquí  ce 
servado  (señala  al  corazón),  como  el  preludio  de 
poema  que  hoy  se  atraviesa  trocado  en  prosa  en  el  ( 

mino  de  mi  vida  .  * 

Llegamos  al  fin  á  Beausejour;  allí  nos  esperaban  

primo  y.....  ¡qué  infamia!....  Mister  Kelsson  ,  el  Profeí 

de  inglés  de  mi  hermano  ¡no  puedo  más!....  (lloranc 

mi  imaginación  se  resiste  á  construir  de  nuevo  escer 

que  me  avergüenzan  y  confunden        ¡Cuánto  oprobio 

cuánta  miseria!....  Dos  veces  más  volvimos  á  Beauí 

jour  ,  yo,  ¡triste  es  confesarlo!,  arrastrada  por  esa  fuer 

cobarde  de  mi  temperamento  (abismada)  

Transcurrieron  varios  años  ;  yo  estuve  gravísima.. 

llegó  á  comprometerse  seriamente  mi  existencia   ] 

primo       mi  primo  murió  en  América  {con  rabia), 

sólo  Esther  y  ese  dichoso  Mister  Kelsson,  cómplices 
tamaña  villanía,  son  poseedores  de  ese  secreto,  que  hi 
sabido  guardar,  probablemente,  mientras  han  dependí* 

de  mi  padre  ^1 

¡Dios  mío,  haced  que  se  desvanezcan  mis  presentiml 

tos  ,  que  huyan  esas  sombras  de  mi  imaginación  cfli 

las  nieblas  de  la  mañana  (ternura)  que  desgarra  ell 
para  dejar  paso  al  nuevo  día!....  {Juntando  las  mam 
llorosa.)  ¿Por  qué  consentís  que  mi  corazón  se  tortii 

en  eterna  expiación  ?  

A  estas  horas  Fernando  está  perfectamente  enterado  < 

todo  ,  y  no  le  deja  venir  la  indignación  ,  ó  no  pueí 

venir  porque  me  tiene  lástima  ,  ó  no  quiere  venir  po 

que  sólo  le  inspiro  desprecio  y  abominación  

¡Ah,  si  él  comprendiera  mi  manera  de  ser!....  ¡Si,  con 
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i  todo  juez,  antes  que  sentenciar  oyera  mi  defensa!  

¡Dios  mío,  haced  que  el  tiempo  vuele!  que  preferible  es 
que  ya  no  venga,  á  que  no  tenga  calma  para  oirme;  que 
las  manecillas  del  reloj,  al  parecer  inmóviles,  giren  en 
vertiginosa  danza,  dejando  tras  de  sus  aceradas  puntas 
los  minutos  y  las  horas,  los  meses  y  los  años,  como  el 
tren  los  postes  del  telégrafo  en  vía  difícil,  como  los  ga- 
llardetes del  hipódromo  el  jokey  victorioso,  ó  como  las 
!  copas  de  los  árboles  y  las  tejas  de  las  casas  la  pobre 

.  golondrino,  que  esquiva  caer  presa  entre  las  garras  del 

¡  negro  gavilán       (Desvariando.)  Odiosa  máquina.  (Coge 

el  reloj  de  la  consola  y  lo  pone  encima  del  velador.)  Ser 
I  imperturbable  y  antipático  que  se  burla  de  nuestras  sitúa - 

I  cienes  más  críticas        ¡Miserable!...   ¡Cruel!....  ¿Has 

I  creído  que  no  me  vas  á  rendir  nunca  cuenta  de  tus  in- 

I  sultos?. ...  ¡Representas  el  tiempo!....  ¡Gran  Señor!  [Hace 

j  una  reverencia.)  ¡Tan  soberbia  embajada  me  sobra!.... 

'  ¡Ja,  ja,  ja,  ja!  {Ríe  nerviosamente.)  ¡Qué  serio  se  pone!.... 

(Suena  un  timbre.)  Estoy       (Llevándose  la  mano  á  la 

frente)  No  sé  qué  es  lo  que  me  pasa  ¿Han  llamado?.... 

(Vuelve  á  sonar  el  timbre.)  Sí       no  cabe  ya  duda  

¿Será  él?....  ¡Señor,  tened  piedad  de  mí!  (Vuelve  á  sentarse 
lentamente.) 

ESCENA  II 

MARIE,  ASISTENTE  y  la  DONCELLA 

areee  por  la  puerta  del  foro  kguierda  un  tipo  muy  bufo  de  asistente  con  el 
i'po  hasta  las  orejas  7  una  enorme  rama  de  laurel  en  la  mano;  adelanta  hasta 
la  altura  del  diván;  la  doncella  le  sigue  á  corta  distancia. 

ENCELLA.  Ya  podía  Ud.  haber  esperado  á  que  le  anunciara  

(Cajnhiando.)  Si  no  es  Ud.  el  asistente  del  señorito  

LISTENTE.  ¡El  mesmo!  Déjame  mujer       (empujándola)  déjame  

ca  mi  ma  dicho  el  Tiniente  la  diera  el  recau  á  la  mesma 
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señorita  y  las  cuosas  del  Rey  son  mu  serias  (D\ 

giéndose  á  Marie.)  Tome  Ud.,  señorita;  capara  Ud. 

lo  daron  (Alarga  la  rama  en  dirección  á  Marie  en  for 

que  casi  la  toca  la  cara  con  las  hojas.) 

Makie  (Se  levanta  sobresaltada,  y  de  pie  junto  al  diván,  espera  i 

ansiedad  la  misiva  de  su  primo.)  ¿  Y  esto,  qué  es? 

Asistente.  ¡Pus  una  rama  mu  hermosa  señorita! 

Marie  (Rechazándola  con  severidad.)  ¿Y  quién  le  ha  manda 

á  Ud.  aquí  con  eso?.... 

Asistente.  Pus  el  señoritu,  ca  man  cargao  pa  Ud.  la  rama  n 
maja  cay  en  tos  los  puestos. 

Doncella.  ¡Ja  ja  ja.....  ja....!  ¡Señorita,  sin  duda  le  habrá  áté 

un  ramo!  '.  

Asistente.  (Aparte.)  Me  paice  que  hasta  el  corvejón. 

Marie  ¡Bueno!  (Con  ansiedad.)  ¿Y  no  le  ha  dicho  á  Ud.  nac 

Asistente.  Pus  ya  lo  creo  ca  ma  dicho  den  primer  lugar  ma  dicl 

señorita,  non  gastara  mucho  con  el  ramo  (Con  cali 

grande).  En  después....  ca  ma  fijara  mucho  en  la  cara  q 

deponía  Ud       ¡  Ah!  y  luego  que  la  trujera  á  Ud.  cí 

carta  con  muchu  cuidiao,  porque  diz  que  acostumbro 
meter  la  pata.  (Se  quita  el  gorro  y  saca  con  dificultad  u 
carta  envuelta  en  un  papel  y  un  pañuelo,  y  la  entrega  á 
Srta.  Marie.) 

Marie.  . . .  ¡Acabáramos!  (Se  dirige  al  velador,  saca  un  limosnero 

le  da  al  asistente  un  duro.) 
Asistente.  ¡Ah,  señorita,  no!....  ¡Esta  no  es  la  cuenta  ma  cost; 

trenta  ríales!       ca  me  diría  el  señorito  

Marie  (Le  da  los  treinta  rxales  al  asistente  sonriendo  y  se  divi 

d  la  doncella  diciendo):  Acompáñele  Ud. 
Asistente.  ¡Vaya  una  compañía!  (Se  va  poco  á  poco  por  el  foro 

trata  de  ponerla  la  mano  en  la  cintura  á  la  criada.)  \  Cor 

pañía!....  Esto  debiera  llamarse  lo  menus  un  Batallón. 

(Vmise.) 
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ESCENA  III 

MARIE 

íe  sienta  de  nuevo  dándole  vueltas  á  la  carta  entre  §u§  manos,  se  levanta, 
¡  se  vuelve  á  sentar  

I^ARiE  ¡Yo  no  me  atrevo  áleer  esta  carta!....  ¡Dios  mío!....  ¡  Aca- 
barán alguna  vez  mis  sufrimientos!  (Llorosa.) 

I"  ESCENA  IV 

MARIE  Y  LA  DONCELLA 

'ueíve  la  doncella  de  acompañar  al  asistente  j  encuentra  á  su  señorita  llorando. 

)ONCELLA.  ¡Por  Dios       Señorita       no  se  acongoje  Ud       que  ya 

.    •  volverán  á  mí  molo  ha  dicho  el  asistente  que  sí  que 

se  van  ;  pero  que  cree  no  han  de  tardar  mucho  en 

volver  

Iarie  ¿Qué  dice  Ud.?....  ¿Se  va  Fernando?....  ¿Se  marcha 

Fernando  de  Madrid?....  (Llorando.) 
Doncella.  ¡Señorita!....  ¡Por  Dios,  señorita!.... 
Iaíiie  ¡Déjeme!....  ¡Déjeme  Ud.  sola!  ... 

)ONCELLA .  (Acongojada.)  ¡Pero  no  llore  Ud.,  señorita.....  sí  me  voy; 

pero  no  llore  Ud  como  si  un  hombre  mereciera  tanto!  

(Aparte.)  Perder  un  primo  Oficial  ;  ¡pase!....  pero  todo 

un  Batallón  ji  i  j¡  i.  (Vase  llorando,  enjugán- 
dose las  lág7'imas  con  el  delantal.) 
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ESCENA  ÚLTIMA 

MARTE 

5ecándoae  las  lágrimas,  se  levanta,  trata  de  cersiorarse  de  que  no  la  observí 
y  se  dirige  al  proscenio  como  para  leer  la  cart,a. 

Marie  ¡Valor       Dios  mío!....  (Lee,  llora  y  suspira  rabios 

estruja  la  carta  entre  sus  manos,  cae  en  el  diván  llorané 
se  levanta  de  nuevo  y  lee  por  fin  en  voz  alta  entre  sollozos 
«¡Lo  sé  todo!....  ¡Esther  Milloy  me  lo  ha  contado  todo!.. 
Para  mi  menor  desdicha,  hoy  mismo  sale  el  Batallón  pai 

provincias  y  no  te  volveré  á  ver  más  Aunque  tú  k 

lo  creas,  Esther  me  ha  hablado  mucho  en  tu  descargo^ 

Yo  bien  sé  que  tú  ¡pobre  enferma!  eres  un  ángel.. 

pero  la  sociedad  te  condena,  creyendo  fruto  deperversió 
moral  tu  conducta,  sin  que  te  redima  el  dolor  de  tu  corí 
zón,  sin  que  te  rehabilite  el  sacrificio  y  sin  que  te  just 
fique  tu  temperamento.  Yo  no  tengo  valor  para  verte;  qi 

me  olvides,  me  perdones  y  no  me  ayudes  á  sufrir  se 

para  tí  la  última  voluntad  de  tu  primo  ¡¡Fernando!!... 
(Cae  en  el  diván  más  bien  que  se  sienta,  se  ríe  y  llora 
la  vez  como  una  loca,  prorrumpiendo  entre  sollozos  <. 
sentarse.)  ¡Madre  mía!....  ¡Señor!....  ¡Misericordia!....  (l 
final  de  la  carta  coincide  con  el  comienzo  de  un  paso  dobi 
militar  que  parece  se  va  acentuando,  pues  se  supone  desfil 
un  Batallón  por  la  calle.  Ella  lo  oye,  trata  de  levantarse 
no  puede,  se  apoya  en  el  respaldo  del  diván,  en  el  de  un 
silla  intermedia  y  grita.)  ¡Fernando!....  ¡Fernando  mío!.. 
(Llega  al  balcón  y  cae  desmayada.)  


TELÓN 


